Современная поэзия
(несколько советов современным поэтам)
Мне предложили написать статью о современной поэзии, а я, положа руку на сердце, понятия не имею, о чём писать, ибо не владею предметом, не знаю современной мне поэзии. Стихотворцев, как оказалось, сотни тысяч, чтобы найти в этом сонме родственную душу, нужно потратить полжизни, читая творения душ больше всё неродственных. Но это занятие вступает в конкуренцию с другими. Сочинять свою поэзию мне гораздо интереснее, чем искать родственные души в Стихи. Ру. Вот если бы кто-нибудь проделал эту работу за меня, я был бы ему признателен. Здесь, впрочем, многое решает авторитет составителя антологии. Итак, все превратились в писателей и ни у кого нет времени читать друг друга.
Свято место пусто не бывает. После того, как русское общество лишилось кастовой аристократии, возникло это самое свято место, и теперь вопрос: кто его заполнит? На роль претендовала интеллигенция, но знание и элементарная воспитанность, как выяснилось, не пропуск в свято место. Теперь претендует жречество, но у него есть конкурент – это поэтическая братия. Я ничего плохого в этой конкуренции не вижу.
Чтобы стать аристократом духа, нужно быть поэтом не только слова, но и поступка. Можно даже не быть поэтом в традиционном смысле, но поэтом поступка обязан быть любой, претендующий на свято место. Современные поэты должны быть готовы к тому, что их творчество не оценят при жизни, но только после смерти, что они никогда не смогут стать профессиональными литераторами, живущими на литературные гонорары. Довольно и того, что отдалённый потомок откроет их лет через пятьдесят, когда наша литературная эпоха будет изучена специалистами филологами. Лучше всего сделать себе имя в современной поэзии как бы в довесок к другому жизненному подвигу – стать выдающимся изобретателем, например, или искусствоведом, дегустатором вин, наконец, а самому тайком писать стихи и публиковать их на своей интеренет-площадке без лишней шумихи. Надежда на то, что у вас появится читатель, гораздо надёжнее, чем первое место на конкурсе или хвалебная рецензия в престижной тусовке. Те, кто у всех на слуху, избрали себе широкий путь и вступили в траст с торговцами славой. Их раскручивают как бренд, и это унизительно.
Возможность свободной публикации своих творений рано или поздно всех поставит на свои места, иерархия выстроится сама собой в один прекрасный день, как кристалл соли в перенасыщенном растворе. И всё же соблазн не столько быть услышанным при жизни, сколько найти своего читателя в современнике, очень велик, особенно если у вас настоящий талант. Иногда прижизненная слава приходит не благодаря, а вопреки, и тогда её нужно принимать без страха. Почему страх? Слава – наркотик, а наркотики дорого стоят.
Итак, если слава на вас всё-таки обрушивается при жизни, необходимо принять меры предосторожности, чтобы не стать глориаманом. Обратите вашу славу в инструмент для достижения какой-либо другой благородной цели. Как правило, таких правдоискателей нейтрализуют, игнорируя их при жизни. Не огорчайтесь – так и надо! Во-первых, у вас есть шанс, что цель будет с Божьей помощью достигнута, во-вторых, вас не сделают глориаманом из боязни получить ещё одного Сахарова или Солженицына власти предержащие. Была такая девочка из Ялты со звучным именем – Ника Турбина. Писала стихи ещё ребёнком. Так её захвалили. Она закончила жизнь трагически. Глориамания…
Слава всегда обменивается на деньги и за деньги легко купить славу. Если у вас денег нет, а славы хочется, сгодится и оплата натурой.
Итак, если вы – современный поэт, не ищите славы, но постарайтесь её избежать, а если она вас всё же настигла – сделайте из неё орудие для исполнения мечты, которой иначе не достичь, как став всемирно известным.